その当時、湿った、静かで眠れない夜に彼はベッドに横たわり、虫の鳴き声とエアコンの冷たい音を聞きながら、見える世界はばかげていた。彼は自分がカフカの城に入り込んだような感じで、理由もわからずに繰り返し追い払われ、苦労しているように感じた。彼が見た自分はシシフスのように石を押し上げるようなものだった。彼は耐えなければならず、このばかげた状況に抵抗しなければならなかった。しかし、このプロセスはつまらなく、無力だった。彼は自分自身を憎み、世界に対して何の答えも持っていなかった。
後にこのイメージは変わった。彼は自分がランタンを持って暗闇を歩いている姿を見た。彼は言葉で表現できない、自分の認識を超える目標に向かって進んでいるのだと感じた。時折、彼と一緒に短い間だけ共に歩んでくれる愛すべき人々がいて、一緒に話したり励まし合ったり、黙っていたりすることもあった。しかし、彼らとの出会いが終わると、それぞれが異なる方向に進んでいく。また、彼は友人の声を遠くで聞き、揺れる光を見ることもあった。夜の中で異なる道を進む人々がランタンを持って進んでいく様子は、とても美しいイメージであり、思い出すと涙が溢れてしまうほどだった。
そして、彼は困難を乗り越えたり、晴れた日になったりすると、自分が木になって土地に根を張り、成長しているように感じた。
そして今、これらのイメージは彼の頭から徐々に消えていった。彼は自分がしっかりと地に立ち、自由に方向を選び、一歩ずつ進んでいる姿を見た。いや、これらの言葉でも正確ではない。なぜなら、彼が見たのは真夜中でもなく、晴れた日でもなく、数日間晴れたり雨が降ったりする日々だったからだ。彼が見たのは自分自身の生活そのものだった。美しい比喩は彼の心から真実を失ってしまったのだ。