三十歳の誕生日の一ヶ月前、私はついに旅に出ました。十年前の自分の願いを果たすために、スペインの巡礼路を歩くために、サリアからサンティアゴ・デ・コンポステーラまでの 114 キロを、10 キロの重いバックパックを背負って 5 日間かけて歩きました。多くの詳細が私の記憶から消えてしまわないように、私はその記憶を文字に変換し、より長く保存できるようにします。
前情#
最初に巡礼路を知ったのは、大学 2 年生の時にマルタ・コリンズ教授の「巡礼文学」の授業を受けたからです。この授業は、私の大学生活の中で最も好きな授業の一つかもしれません。私たちは、2 世紀に出版された『金毛驴』を読み、毛驴に変えられた人がどうやってさまよい歩くかの物語を学びました。また、中世の霊媒巡礼者であるマーガリー・ケンプの物語も読みました。松尾芭蕉が奥の細道で書いた俳句や、牧羊少年の奇幻の旅も一緒に読みました。私たちはまた、小グループのプレゼンテーションで、唐僧とその弟子たちの旅の経緯についても話しました。この授業のおかげで、マーティン・シーン主演の映画『The Way』を観ました。これは、息子を失った父親が巡礼路を歩く過程を描いたものです。その時、私はいつか自分も巡礼路を歩き、スペインの田舎の大地を自分の足で踏みしめ、遠い世界の影を自分の目で捉えたいと思いました。
引子#
それから十年が経ちました。この間、私はほとんど巡礼路のことを考えることはありませんでした。昨年の春、29 歳になった私は、社会の時計が期待する人生の大事を始めることもなく、どう生きるべきかもわからず、30 歳の警鐘が近づいてきました。私は不安を感じていましたが、なぜ不安なのかはわからず、しかし不安を和らげる方法があることをぼんやりと知っていました。それは、不安を感じることと期待することを強く結びつけることです。そうすれば、不安を感じることが来るのを期待できるのです。だから、30 歳になった時、巡礼路を歩こうと思いました！
そのため、昨年の一年間、私は今年の夏の到来を楽しみにしていました。さらに嬉しいことに、友人のアトラスも巡礼路を歩くことを決めました。彼女は、私とサリアで会って最後の 114 キロを一緒に歩くために、1 ヶ月前にサン・ジャン・ピエ・ド・ポールを出発し、早々に巡礼の旅を始めました。最近のビデオチャットで、アトラスは田舎道を歩いていて、周りにはたくさんの牛や羊がいて、涼しい天気の中で笑顔を見せていました。その時、私は仕事や生活のすべてを投げ捨ててスペインに飛び、早くこのハイキングの旅を始めたいと思いました。
期待に胸を膨らませて日々が過ぎ、出発の約一週間前、アトラスから突然メッセージが届きました。「今朝、祖父が亡くなりました。今、帰国の途中です。」
C’est la vie！
私はアトラスのその三週間の旅がどれほど素晴らしかったのか、またその朝がどれほど驚きと悲しみに満ちていたのか想像するのが難しいです。My heart goes to her! Best of luck！さて、残りの道は自分で完走します。
出発まであと一週間、私はサリアに行って巡礼路を歩くことをぼんやりと知っていましたが、航空券以外は宿泊や行程を何も予約していなかったので、急いでマドリードでの宿泊とサリア行きの電車を予約しました。残りは歩きながら考えるつもりです。We’ll see how it goes!
Day 0#
事前にスペイン語を学ぶのをサボったので、マドリードでは手を使って注文することで過ごしました。二日後、混乱の後に正しい駅のプラットフォームを見つけ、正しい電車に乗ることができたことを幸運に思いました。プラットフォームに着くと、心配が解消されました。なぜなら、プラットフォーム全体が重いバックパックを背負い、巡礼路の貝殻マークを持った人々で溢れていたからです。
電車の隣に座っていた家族 4 人が中英混合で話していたので、私は彼らも巡礼路を歩くのか尋ねました。最年長の女性がそうだと言い、私と親しく話し始めました。彼女と一緒にいるのは彼女の娘、妹、妹の娘で、4 人の女性家族がカリフォルニアからモロッコに一週間滞在し、その後一緒に巡礼路の最後の 5 日間を完了するために来たのです。彼女は 70 歳を超えていると思われ、非常におしゃべりで、3 時間の旅の中で彼女の家族の人生の物語を語ってくれました。特に感動したのは、彼女の母親が 1940 年代に江浙地方の農村から、当時徴兵された彼女の父親を探しに行った話です。多くの詳細には触れませんでしたが、強く勇敢な女性の姿が私の目の前に生き生きと浮かび上がりました。彼女の物語は『秋園』と同じくらい素晴らしく、何度も涙がこぼれそうになり、必死に涙をこらえました。
電車を降りた後、私はその日サリアに宿泊し、翌日からハイキングを始める準備をしましたが、彼女の家族はさらに十数キロ先の宿泊地に向かう必要があったので、私たちは駅で別れ、道中で再会できることを期待しました。
Day 1#
時差の関係で、この日は早く目が覚め、5 時過ぎに起きて準備をし、6 時半には旅に出ました。前日にチェックインしたのは比較的小さな宿で、5、6 人しか宿泊しておらず、出発時には部屋の中でいびきが聞こえていました。私は巡礼路がどこにあるのかをしっかり探さなければならないと思っていましたが、宿を出た瞬間、すでに出発している人々が北に向かってバックパックを背負って歩いているのを見かけ、彼らに続いて行くと、すぐに道の貝殻の標識を見つけました。
まだ明るくない中、街灯の下は霧がかかっていました。小さなカフェはいくつか開いていて、中には一人か二人の行人が立っていました。すぐに町を抜けて田舎道に入り、空が徐々に明るくなり、大きな田畑や森を通り抜けました。周囲のすべてが新鮮で、私はスマートフォンを取り出して長くてまっすぐな針葉樹の写真を撮り、道の両側の杏の木の写真を撮り、牛や羊に向かって笑いかけました。
速く歩く若者が私の横を通り過ぎ、どこから来たのか尋ねました。私は「中国」と答えると、彼は笑い、旅行中の最初の「Buen Camino」をもらいました。それは「旅が楽しい」という意味で、巡礼者同士が互いに言う習慣的な言葉です。そこで私も通り過ぎる人々に「Buen Camino」と言い始めました。
道にはさまざまな年齢や言語を話す人々がいました。私と同じように一人でカミーノを歩く女性旅行者も多く、私は非常に安全だと感じました。私は杖をついた巡礼者を通り過ぎました。彼は左足にギプスをしていて、右足と右手で支えながら非常にゆっくりと道を進んでいました。しかし、私が最も嬉しかったのは、マックスという名の小さなトイプードルで、彼は自分の飼い主と一緒にこの旅をしていました。私が彼を見るたびに、彼はぴょんぴょん跳ねながら道行く人々の周りを回ったり、興奮して道の蝶を追いかけたりしていました。車が通るたびに、私は後ろから「マックス！」と飼い主が叫ぶのを聞き、マックスはゆっくりと車を避けて飼い主を待ちました。
14 キロ地点で、私は道端のカフェに立ち寄り、オレンジジュースとスペインのオムレツを注文しました。この店のオムレツは、2 枚の巨大で硬く焼かれたパンの間に巨大な卵が挟まれているもので、私は長い間食べ続け、日記に 2 行ほどメモを取ってから再び歩き始めました。この時、だいたい午前 11 時で、太陽が体に焼き付け始めたので、私は道を急ぎ、午後 1 時頃にその日の 22 キロを完了し、ポルトマリンの川沿いの宿に宿泊しました。
この宿は非常に大きく、130 のベッドがあり、チェックインの時にはすでに 90 人が宿泊していました。私はバッグを置いて町を散策し、非常に強い日差しの中、美しい教会や多くの白い家々を見ました。これは私が見た多くのジェームズ・ボンド映画のシーンと似ていました。私はスペイン料理のレストランを見つけ、座ってしっかりと食事をしました。レンズ豆のスープ、ツナサラダ、ビールを注文しました。会計をしようとした時、二つの編み込みの若い女性が私の隣に座れるか尋ねてきました。私は彼女と一緒に食事をしながら、彼女がサン・ジャン・ピエ・ド・ポールから巡礼路を歩き始めたことを聞きましたが、途中でレオンに行って景色があまりにも美しいので、観光地を訪れるために車で移動し、歩いたり止まったりしながらポルトマリンに到着したそうです。私は彼女がどうしてそんなに多くの時間を道に費やせるのか考えていましたが、彼女はすでに退職していて、まだ時間があるうちに世界を見たいと思っていることを教えてくれました。彼女は私が 20 代だと思っていましたが、実際には 60 代でした！
「あなたが羨ましい！」私は言いました。「働かずに世界を見に行けるなんて！」彼女は言いました。「あなたも素晴らしいですよ。毎年 2 回の休暇があって、まだたくさんの年数がある。あなたの仕事を尊重しなければならない。なぜなら、その仕事があるからこそ、この旅を支えることができるのです。」
私は彼女と食事を終え、別れを告げて宿に戻りました。人々は静かに休んでいて、私は汚れた衣服を持って裏庭に行き、洗濯をしているおじさんやおばさんたちに加わり、小さなプラスチックのバケツと石鹸で速乾の長袖を手洗いし、物干しにかけました。宿には 100 人以上の衣服が不揃いに裏庭の物干しにかかっていて、風に揺れて私を微笑ませました。
Day 2#
夜は 100 人以上の足の臭いやいびきに囲まれて寝るのが非常に難しいと思っていましたが、たぶん昼間の歩きすぎのせいで、私は非常に良く眠り、9 時過ぎにアイマスクと耳栓をつけて深い眠りに落ち、翌日の 4 時過ぎに目が覚め、非常にすっきりとした気分でした。この日は 24 キロを歩く予定でしたが、午後の天気予報で気温が 30 度に達すると言われたので、早めに出発することにしました。私はスマートフォンの光を頼りに荷物を整え、宿を出て、まだ朝の 5 時半でした。
外は真っ暗で、街には誰もいませんでした。私はスマートフォンのナビに従って町の端に到達し、そこに 2 つの道標が現れました。どちらも巡礼路を指していましたが、反対の方向を指していました。私はすぐに田舎に入ると思い、暗い野外を一人で進むべきか迷いながら、バックパックの中からヘッドランプを探しました。バックパックを閉じ、ヘッドランプを額に固定した時、近くにいくつかの巡礼者が現れました。男女のカップルが私に手を振り、西語で何か言いました。私は「この道？」と尋ねると、一人が「Si」と言ったので、私は彼らについて行きました。東南アジアから来たように見える男性も私たちに加わり、ポルトマリンを離れて森に入りました。
森の中には光が全くなく、霧が濃く、私たち 4 人は 3 つのヘッドランプを持ち寄り、前方 5 メートルの道をかろうじて照らしました。灯りの下で霧が細雨のように舞っているのが見えました。周囲は非常に静かで、誰も話さず、言葉が通じないために話そうとしても理解できないだろうと思いましたが、皆が非常に默契に寄り添って静かに進んでいました。しばらくして、空が明るくなり始め、私たちは交互に森や田畑を通り過ぎるのが見えました。空がさらに明るくなると、いくつかの村や神社を認識できるようになりました。道には依然として他の人はいませんでした。霧の美しさに驚いて立ち止まり、写真を撮っていると、他の 3 人も足を止め、もしかしたらスマートフォンを取り出したり、道標の文字を見たりして、全員が追いつくまで待っていました。
こうして私たちは、2 時間以上沈黙の中で共に歩き、空が明るくなり、霧が晴れました。東南アジアの兄さんが足を緩め、前の 2 人も村に入って休憩するために分かれ、私たちはそれぞれ散っていきました。朝の田舎が私の前に現れ、私は朝日を浴びて前に進みました。髪は霧で濡れていて、「更深露重」という言葉が頭に浮かびました。私は、古代の試験を受けるために京に向かう学生たちもこうして、日々長時間道を歩いていたのではないかと思いました。114 キロの旅は、車で 1 時間ですが、徒歩では 5 日かかります。もし私が故郷の武漢から京に向かう試験を受けるために出発したら、道中で半年以上かかるかもしれません。山が高く、道が遠く、未来は不確かです。だからこそ、その時の出会いは非常に貴重で、別れも詩文で記念する必要があると思いました。李白が長江のほとりで孟浩然と出会えなかったことを詠んだ「故人西辞黄鹤楼、煙花三月下揚州」という場面を思い出し、アトラスとの巡礼の旅での出会いを思い、非常に感動しました。
太陽が完全に昇った時、私は道標を通り過ぎました。携帯の信号は非常に弱く、その意味を翻訳できませんでしたが、そこにある支路が古代の遺跡を通るだろうと推測し、小道を進むことにしました。5 分も経たないうちに、小山の山脊に立ち、右側には初日の光の中で翻る雲海、左側には紀元前 4 世紀の村の遺跡が広がっていました。太陽が私に照りつけ、私の影が浅い家の基礎に映し出されました。私はそれに手を振り、遺跡も私に手を振っているようで、まるで 2000 年の時空を超えて私と対話しているかのようでした。その時、周深の歌「あなたの瞳には時間が詰まっていて、あなたの背後には物語が展開されている」というフレーズが頭に響き、涙がすぐに溢れました。
私は本来、巡礼路が私に何かの啓示を与えてくれることを期待していました。私がある状態から別の理想的な状態に変わることを望んでいましたが、その時、私は気づきました。私はどこかに到達する必要もなく、他の誰かになる必要もないのです。道を歩きながら、自分自身でいることが、世界で最も幸せなことだと感じました。
12 キロ地点で足が疲れ始めたので、道端の小さなカフェに立ち寄り、コーヒーとガリシアパイを注文しました。カフェのお姉さんは英語を話せず、私もスペイン語が話せなかったので、料理を注文したかどうかもわかりませんでした。しばらくして、私はカフェ・コン・レチェを飲み終えましたが、私の料理は出てきませんでした。そこで、メニューを指さしてもう一度尋ねると、お姉さんは困惑した表情で私を見つめ、申し訳なさそうな顔をして、キッチンからパイを一皿持ってきて「mucho gracias」と言いました。それから私はゆっくりとパイを切りながら食べ、通り過ぎる巡礼者たちが入ってきては去っていくのを見ていました。中には急いでコーヒーを飲んで去る人、羊角パンを持ち帰る人、そして私のように拙いスペイン語と英語を混ぜて注文する人もいました。
天気がさらに暑くなり、再出発した後、徐々に退屈を感じ始めました。道を進むと、台湾から来た旅行団に出会い、その中の中年夫婦と簡単に会話を交わし、次第にペースを上げて昼前に次の小さな町に到着しようとしました。その時、背後から声が聞こえました。「どこから来たの？」それは東北の大叔でした！明らかに彼を上海の大叔やシアトルの大叔と呼ぶこともできましたが、私は彼の明らかな東北のアクセントから無意識に彼を東北の大叔と呼んでいました。大叔はまた中国語を話す人に会えてとても嬉しそうで、道中でおしゃべりをしました。彼もサン・ジャン・ピエ・ド・ポールから出発しましたが、速く歩くために一日に 40 キロ歩くので、他の人よりも早く、あと 2 日でサンティアゴに到着できるそうです。彼も退職していて、世界のすべてに興味を持ち、人と話すのが好きで、すでに世界中を歩いて回った経験がありました。私たちは彼が訪れた場所、モンブラン、エベレスト、南極、パイネなどについて多くの時間を話しました。村を通り過ぎるとき、私たちは立ち止まり、大叔が私にオレンジジュースを奢ってくれ、彼はビールを飲みました。それから私たちは再び速く歩き始めました。私はサンティアゴまであと 3 日、さらに 1 週間の休暇があることを伝え、フィステラとムキアまで歩き続けたいと思っていると、大叔は「残りの道を省略して、バスでポルトガルに行くのも便利だよ。そうすれば、違った景色を見に行く時間ができる」と提案しました。
道中でおしゃべりをしていたので、最後の数キロは非常に早く過ぎ、私がその日の目的地であるパラス・デ・レイスに到着したのは正午の 12 時でした。大叔はさらに 15 キロ先まで進む必要があったので、私たちは村の交差点で別れました。その日はホステルに宿泊しましたが、人数が少なく、各ベッドにはカーテンがあり、前の 2 日間よりもずっと快適でした。私は昼食を取り、洗濯をし、シャワーを浴び、ゆっくりと午後を過ごしました。夕食時に中国語を話す 2 人の女の子を見かけたので、少し話をしました。彼女たちはパリで勉強している博士課程の学生でした。私は彼女たちの WeChat を追加し、今後の道中で再会する約束をしました。
その日、私は日記にこう書きました。「これは私が旅行中に日数を数えず、次の目的地への不安もなく、急いで帰ることもなく、ただ道中の時間を楽しんでいる初めての体験です。本当に素晴らしい。」
Day 3#
3 日目、私はいつも通り 5 時半に起床し、出発時刻はおそらく 6 時 15 分で、行程はまだ決まっていませんでした。15 キロ歩けばメリデに立ち寄れ、30 キロ歩けばアルスアに宿泊できます。私にとって、15 キロは短すぎるかもしれませんが、30 キロは未経験なので、宿泊を事前に予約することはありませんでした。どこまで行くかはその時の気分で決めるつもりでした。ホステルの前でおばあさんに出会い、一緒に歩くか尋ねられました。私は「いいですよ」と答え、一緒に出発しました。
おばあさんはブラジル出身で、普段は運動が嫌いで、家の犬を散歩させることもありません。彼女の夫は、彼女が健康的に過ごせるように、巡礼路を歩く計画を立てたそうです。彼女は歩くのが遅いですが、おしゃべりが好きで、私がどこから来たのか、どこに泊まるのかを尋ねました。彼女は言いました。「私はあなたたち若者を理解しています。世界は広く、機会がたくさんあります。あなたたちが故郷を離れて他の場所に住むのも素晴らしいことです。しかし、私は故郷をとても愛しています。リオデジャネイロは治安があまり良くないかもしれませんが、とても美しいです。私は世界のどこに住むことも想像できません。」彼女はまた、私がサンティアゴを見つけたかどうか尋ねました。私は「サンティアゴとは何ですか？教会のことですか、それともセント・ジェームズの墓ですか？」と尋ねると、彼女は「サンティアゴという経験を指しています」と答えました。彼女は道中で多くの人に出会い、何度も巡礼路を歩いた人もいるが、依然としてサンティアゴを見つけられない人もいるので、私が見つけたかどうかに興味を持っているそうです。正直なところ、私もわかりませんでした。
私たちは一緒にゆっくりと 4 キロ歩きました。その後、おばあさんは「今日はメリデまでしか行かないつもりだから、ゆっくり歩いてもいいよ。もしもっと歩きたいなら、先に行っても大丈夫」と言いました。私たちは互いに「Buen Camino」と言い合い、私は先に進むことにしました。その後の数キロは誰とも話さず、私は速く歩いていましたが、道のりが非常に長く感じました。10 キロ地点に達した時、私は少しお腹が空いたので、小さな店に入り、オレンジジュースとスペインのチュロスを食べました。空は曇り、後ろのテーブルの人が「雨が来る」と言っていたので、急いでオレンジジュースを飲み干し、再び出発しました。最初は空がゴロゴロと鳴っていただけでしたが、5 分も経たないうちに雨が降り始めました。
出発前の天気予報では、ガリシアは今後 2 週間晴れると言っていたので、私は荷物の重さを減らすために傘とソフトシェルジャケットを荷物から取り出し、バッグの中には 2 ドルで買ったプラスチックのレインコートだけが残っていました。私が自分とバックパックをレインコートで覆った途端、小雨が暴雨に変わり、行人たちは道端の木の下に避難しましたが、私はレインコートを引っ張りながら前に進みました。森の中の音を聞くのも美しいです。
さらに 5 キロ歩くと、メリデに到着した時、雨がちょうど止みました。メリデ近くの村はとても可愛らしく、私はコーヒーを飲みながら、2 ドルのレインコートを折りたたんでバッグに入れました。体もバッグも濡れていませんでした。私はまた、巨大なフランシスコ教皇の壁画を通り過ぎ、今年が巡礼の大年であること、そしてフランシスコの死によるものであることを思い出しました。何の前触れもなく、以前の蜀地での諸葛丞相に対する評価を思い出しました。「葛公在時、亦不覺異、自公殁後、不見其比」。
この時、午前 10 時で、私はすでに 15 キロ歩いていました。どうにかして日が暮れる前にさらに 15 キロ歩けると思い、アルスアまで行くことにしました。その後の道のりも美しい風景が続きましたが、私は徐々に疲れを感じ始め、イヤフォンを取り出し、梁博の新しいアルバム『精気神』を 2 回聴きました。「子供よ、もし誰かが君に孤独だと言ったら、ためらう必要はない。君は自分の道を歩き、自分の主人になるのだ。空から見下ろすと星空が広がっている。君は雷のように行動し、世俗を避けるのだ。」本当に素晴らしい歌詞です。
午後 1 時近くになり、私は 27 キロ歩き、足が痛くなり、お腹も空いたので、道端で食事を取りました。その後、さらに 30 分ほど歩いてアルスアに到着し、ほぼ午後 2 時でした。洗濯した衣服を干し、日記帳を持って町を散策し、日記を書く場所を探し、アイスクリームを食べました。その後、道中の補給を買うために店を探しましたが、行ったスーパーが小さすぎて、4、5 周も中を回って、ようやくオレンジ 1 個、羊角パン 1 個、ストロー付きのミネラルウォーターボトル 1 本を選びました。長身の若者が同じ棚の前で同じ時間を悩んでいて、私の後ろで同じ商品を選んでいました。毎日同じものを買うのですね？彼の英語には少し東欧のアクセントがありました。「そうですね、水、果物、エネルギーバー」と私たちは声を揃えて言いました。
その若者もサン・ジャン・ピエ・ド・ポールから出発し、道中でほぼ 1 ヶ月過ごし、毎日 5 時半に宿を出発し、午前 10 時には次の宿に到着し、その後は考えるための一日があると言いました。私は彼に、旅行が終わるとどう感じるか尋ねました。彼は「まだ終わっていない。サンティアゴに着いたら、さらに 5 日間歩いてムキアに行く」と言いました。私たちはスーパーを出て、交差点に到達しました。私は道路を渡り、彼は左に曲がるので、信号の前で「Buen Camino」と言い合いました。残念ながら、私は彼に毎日何を考えているのか尋ねるのを忘れてしまいました。
私は本来、巡礼路を歩くことが素晴らしい思考の機会だと思っていました。毎日大量の時間を一人で過ごし、人生を考えることができるかもしれないと思っていましたが、道を歩いて 3 日間、私はほとんど考える機会がありませんでした。毎日体力を使い果たし、頭は空っぽで、普段の悩みも遠くに離れ、考えを巡らせる気力が全くありませんでした。
そう考えながら、私はゆっくりとホステルに戻りました。あと 2 歩でドアに入る時、道で服がボロボロで肌が黒い人が通り過ぎました。私は最初は気にしませんでしたが、すれ違う時に彼が「Chino！」と叫び、手を下から上に振りました。まるで何か嫌な匂いを払うように。
私は突然、ショックを受けました。この数日間、私は素朴なスペインの田舎と人種差別を結びつけることはありませんでした。道を歩く中でのシンプルで真善美な状態が突然消え、私は現実の世界に引き戻されました。生活や仕事の中で、私の人種、性別、年齢のために直面するさまざまな困難が再び私の頭に浮かびました。私は世界のどこもユートピアではなく、困難は旅行によって消えるわけではないことを認識しました。私は混乱し、何を考えるべきか、私の問題は何か、解決すべきことは何かを考え始めました。
もしかしたら、私はリラックスして、急がずに、ゆっくりと道を感じる必要があるのかもしれません。
Day 4#
この日の朝、私は依然として 5 時半に起床し、荷物を整え、前日に買った羊角パンとオレンジを食べてから出発しました。この時、すでに 7 時近くになっていました。この日は、私はハイキングに飽きてしまいました。映画で描かれるような奇跡的な変化は私には起こらず、私の生活は変わらず続いていくのです。この道も魔法を失い、私はその沿道のインフラの建設や経済効果について考え始めました。ただの初心者向けのハイキングコースだと思いました。どこに特別な意味があるのでしょうか。
歩きながら、私はスマートフォンで友人に愚痴を言いました。なぜ私はこの道を歩くのか、自分でもわかりませんでした。友人は言いました。「人はいつも長時間道を歩けるわけではない。自分の体力消耗を気にするだけで、道中で多くの見知らぬ人に出会うことができる。一期一会だ。もしかしたら、スーパーで出会って、二度と会えないかもしれない。もしかしたら、後で振り返ると、この旅には何か違った意味があるかもしれない。」
私はアトラスに道中の感想を尋ねました。彼女も同じことを言いました。「こんなに長い距離を歩くのは人生で初めての貴重な思い出で、後で振り返るとその意味が発酵するかもしれない！」彼女たち二人は予言者でした。
おそらく 8 キロ地点で、私はコーヒーを飲むために立ち寄り、心の状態が再び変わりました。道標の数字が徐々に減っていくのを見て、私は残りの道を大切に思うようになりました —— 残り 30 キロ。残り 25 キロ。残り 20 キロ。まるで砂時計の中の宝石が徐々に漏れ出していくようでした。
私はペースを落とし、より頻繁に「Buen Camino」と言うようになりました。オ・ペドロウゾまであと 5 キロの時、突然隣で誰かが驚きの声を上げました。振り返ると、電車で出会ったあのおばさん一家でした！本当に再会するとは思いませんでした！道中には一期一会だけでなく、再会もあるのですね！私たちは旅の出来事を話しながら、あっという間に小さな町に入りました。
ホステルに到着すると、以前道中で見かけた肌の黒い小さな女の子に再会しました。私は「道中であなたを見かけました」と言いました。彼女は「私も見かけました。昨日も見かけました」と言いました。彼女は香港から来た小さな女の子で、非常に大きくて重いバックパックを背負って一人でサン・ジャン・ピエ・ド・ポールから歩いてきたのです。私たちは少しおしゃべりをし、その後それぞれ洗面と食事に行きました。私が昼食を終えて部屋に戻ると、部屋全体がアジア人で埋まっていました。私は香港の小さな女の子を疑問の目で見つめ、彼女も私を疑問の目で見返しました。なぜなら、チェックイン時に私の後ろにいた大叔はヨーロッパ人だったのに、彼はこの部屋にはいなかったからです。どうやらフロントの女性は肌の色で部屋を振り分けたようです。彼女はアジア人が集まるとコミュニケーションが取りやすいと思ったのでしょうが、実際にはそうではありませんでした。部屋の 8 人中 5 人は韓国人でしたが、彼らは互いに知らず、英語も話せず、もう一人の日本人の女の子はスマートフォンに夢中でした。私はトイレに行くついでに彼女のベッドの横を通り過ぎ、彼女のバックパックに付いているクレヨンしんちゃんのキーホルダーを褒めましたが、彼女は私とおしゃべりをする気はないようでした。部屋全体は気まずい沈黙に包まれていました。だから私は人との会話を諦め、今後数日の行程を研究し始めました。
以前の東北の大叔がポルトガルを訪れることを勧めてくれたので、私は xhs でポルトガルのガイドを見始めました。実際、行ける場所がたくさんあり、ポルト、リスボン、アルガルヴェ、そしてマドリードに戻り、セビリア、トレド、セゴビアなどにも行けることがわかりました。中間の交通手段はバス、電車、飛行機を利用でき、A から B まで 8 時間かかりますが、C 地点に滞在すれば、各移動が 3 時間で済むことがわかりました。しかし、各地の宿泊費は異なります。レンタカーを借りるべきでしょうか？しかし、異国で返却できないし、などなど。事前に計画を立てないと、急に焦りが生じます。私は眉をひそめながら一晩中ガイドを見続け、寝る前に計画を立てるのを諦めました。まあ、行く先々で考えればいいでしょう。
サンティアゴまであと 1 日です。どういうわけか、私は故郷に近づくにつれて少し怯えを感じ、独りで終点に到達したくありませんでした。そこで、道中で出会った 2 人のパリから来た女の子にメッセージを送り、到着後に一緒に夕食を取る約束をしました。
Day 5#
行程の計画に対する不安から、前夜はあまりよく眠れず、やはり 5 時半に起床しました。その時、部屋のほとんどの人々、香港の小さな女の子もすでに出発していました。6 時半にホステルを出ると、まだ暗かったので、2 歩歩いたところで少し迷っているように見えるおばさんに出会いました。彼女は道を尋ね、私は地図を調べてルートを決め、彼女と並んで 2 時間歩きました。
おばさんはメキシコ人で、成人後にバンクーバーに移住しました。今回は息子と一緒に巡礼路を歩いています。毎日、彼女は 45 分早く出発し、息子は早く歩くので、少し多く寝て、道中で彼女を追い越し、一緒にその日の旅を終えます。私はおばさんに、なぜ巡礼路を歩くことに決めたのか尋ねました。彼女は、20 歳の頃にカナダに移住した際、観光業に従事していて、スペインからの客をよく受け入れていたと言いました。その時、よく「スペインの巡礼路はとても美しい」と言われ、彼女も歩いてみることを勧められました。その後、彼女は未来の伴侶に出会い、家庭を築き、あっという間に数十年が経ちました。パンデミックの間に彼女は再び巡礼路のことを思い出し、「もし機会があれば、歩いてみたい」と言いました。彼女の息子が「なぜ行かないの？」と言ったので、毎年の誕生日に、息子は母親にアウトドア用具を贈り、時にはバックパック、時には寝袋を贈り、次第に道具が揃っていったのです。
今年、息子は十分なお金を貯め、仕事を辞め、おばさんも十分な休暇を貯めて、一緒に出発しました。おばさんは言いました。「私は息子をとても尊敬しています。こんなに若いのに、世界を冒険する勇気があるなんて。私が若い頃は、時間があると思っていましたが、職業の道に入ると、簡単に離れることができなくなり、蓄積した資源や発展を手放すことを恐れました。その後、結婚して子供を持ち、家庭を築くことで、世界を見る機会がさらに減りました。あなたは今年 30 歳で、まだ若い。私の年齢はあなたの 2 倍ですが、私はようやく出発したばかりです。息子が私を変えたのです。だから、世界を見に行くなら早いうちに行くべきです。」
私たちは旅の中での体験について話しました。おばさんは言いました。「ここに比べて、北米の人々は持っているものが多いようですが、彼らが欲しいものはさらに多い。しかし、道を歩いているこの 1 ヶ月で、私は人が必要とするものは少ないことを理解しました。小さなベッド、簡単な食事、温かいシャワーがあれば、私は非常に幸せです。私が必要とするすべてのものは、私のバックパックの中にあります。」
私たちはサンティアゴの空港近くの朝食店で別れました。私は朝食を食べ、彼女は昼の大聖堂のミサに向かって進みました。「See you at noon」と言うと、彼女は「See you at church!」と答えました。しかし、その後、私たちは再会しませんでした。朝食の後、私の膝が痛み始めました。以前、荷物の重さを考慮して登山杖を持っていかなかったのですが、自分が登山で膝が痛くなることはないと過信していました。人間は自分の愚かさの代償を払うことになるのです。歩くたびに左膝が痛むので、私はゆっくりと進むしかありませんでした。私は正午の 12 時のミサに間に合うことを諦め、最後の 10 キロをゆっくりと歩きましたが、それでも非常に苦痛でした。毎日背負っている 10 キロのバックパックは、累積的な影響を与え、背負っていると全身が痛く感じました。
サンティアゴに到着したのはおそらく 11 時半でした。私は直接旅行の終点であるサンティアゴ大聖堂に行くのを諦め、その日の宿に休むことにしました。宿は以前の修道院を改装した旅館で、28 ユーロで小さな個室を予約しました。窓からは修道院の尖塔と山の下の小さな町が見え、まるで古代の僧侶がここで古典を学んでいたかのような気分になりました。洗濯をし、食事を取り、4 時になってから巡礼事務所に行ってこの旅の証明書を受け取りました。サンティアゴの町はとても風情があり、私は小さなお店を散策しながらお土産を買い、ゆったりと証明書を受け取り、この旅を完了しました。この時、博士課程の女の子たちも到着し、大聖堂の前でお互いに写真を撮り合い、一緒に教会の隣でイタリア料理を食べました。
彼女たちも面白い人たちで、一人は魏晋南北朝の歴史を研究し、もう一人は文学を学んでいました。私たちはそれぞれの生活の日常について少し話し、ヨーロッパと北米の違いを発見しました。私は食事を終えた後、教会の夜のミサには間に合わないと思っていましたが、彼女たちは私に試してみるように勧めました。そこで、私は列に並び、すぐに教会に入ることができました。座席は満席で、私は通路に立ってミサが始まるのを待ちました。
しばらくすると、隣に誰かが立ちました。「また会いましたね！」私は驚きました。前夜のホステルで同じ部屋にいた香港の女の子でした。私たちは一緒にミサを見終え（実際、ミサもスペイン語で行われていたので、私は何が話されているのか全く理解できませんでした）、セント・ジェームズの墓を見に行き、教会を出ました。
「今晩は何か予定がありますか？」彼女が尋ねました。「私はありません。あなたは？」
「夕食を食べに行きます」と彼女が言いました。
「私はもう夕食を食べましたが、もう一度食べることができます」と私は言いました。そこで、私たちは中華料理店に行き、辛い炒め腸と干鍋花菜を注文し、座って道中で出会った人々や出来事について話しました。私は彼女に、道中のこの 1 ヶ月で何を得たのか尋ねました。彼女は「今、私は自分自身とより平和になりました」と言いました。実は彼女はまだ 20 歳で、昨年パリで交換留学生として過ごし、この機会を利用してヨーロッパのさまざまな国を訪れたそうです。彼女は自分一人でウクライナのキエフにも行ったことがあると言いました。「でも、そこは戦争中ではないのですか！」私は驚きました。「その機会を利用したかったのです！」彼女は言い、戦争の傷を受けた国がどのように異なるかを私に説明しました。
彼女は私に、道中で印象に残った人に出会ったか尋ねました。「あなたです！あなたのバックパックはとても大きくて重そうです！」彼女は言いました。「私はあなたにも印象を持っています。なぜなら、皆がホステルに着くとすぐに洗濯やシャワーをするのに、あなたは夜遅くまで待っているからです！」
印象に残った風景はありますか？私は「2 つの印象的な瞬間があります」と言いました。1 つは、マドリードに到着した日のことです。私は西側のエジプト神殿に日没を見に行きました。山の斜面はすでに人でいっぱいで、多くの若い女性や男性が夕陽に向かって、彼らが知っているスペインの歌を合唱していました。隣のジャズクラブではスウィングミュージックが流れ、若いカップルがそこで抱き合って踊っていました。大群の鳥が空を交差し、私の頭上で集まり、そして四散していきました。その時、私は自分がその鳥の一羽であるかのように感じ、心の中の喜びが彼らのように空に向かって高く舞い上がり、自由を求めていました。次に、私は巡礼路の 2 日目にローマの遺跡での時空を超えた対話を彼女に説明しました。
「わあ、あなたの世界を見る視点はとてもロマンチックですね」と彼女の目が輝きました。
彼女はまた、故郷から離れた場所に住むのが難しいかどうか尋ねました。「いいえ、全然。あなたは一人でサン・ジャンからここまで歩いてきたのだから、他の場所に住むのがどうしてこれより難しいのでしょうか？」
「でも、旅行は終わりますが、生活は終わりません」と彼女は言いました。
しかし、道中で何度も出会った人々は、時間が経つにつれて友達になり、私たちの生活に残ります。ある場所に長く住むと、どのスーパーが一番安いか、どの修理工が一番信頼できるかがわかり、すべてが簡単になります。
彼女は他の場所に住むことを試みたいと思っているが、未知の場所に対してはためらいがあると言いました。しかし、道中で出会ったすべての人が彼女に試してみるように勧めていることを彼女は認識していました。私も彼女に試してみるように勧めました。
また、私たちは気づきました。私たちが尋ねたい質問には、実際には答えがないということです。最初の日の台湾のおばさんが「自分の仕事を尊重するように」と言ったのと、最終日のメキシコのおばさんが「世界を見に行くのは早いうちに」と言ったのは、逆の意味ですが、どちらも理にかなっています。正しい答えはなく、自分自身の答えだけがあるのです。
同時に、「その道」は存在せず、「あなた自身の道」だけが存在します。皆がローマの遺跡を通り過ぎましたが、見えるものはまったく異なります。彼女は言いました。出発の時間もリズムも異なり、皆が異なる場所に滞在しています。「その道」と呼ばれるものはなく、自分の道を歩くことに意味があるのです。
スペインの夏は 10 時にならないと暗くなりませんが、私がドアの方を見ると、すでに真っ暗になっていました。私たちはこの時がすでに午後 10 時半であることに気づき、会計を済ませ、ドアの前で抱き合って別れました。
彼女は言いました。「あなたはとても考えがある人だと思います。きっと自分の答えを見つけることができるでしょう。」私は言いました。「あなたもそうです。これからすべてがうまくいきますように。」そして私たちは別れ、夜の中で反対の方向に歩き出しました。修道院に向かう道の途中で、私は魔法が起こっていることを感じました。この旅が私の生活を本当に変えるかもしれないと気づきました。私は知恵と年齢、経験が必ずしも関係ないことを認識しました。彼女はまだ 20 歳ですが、彼女は強く、勇敢で、鋭い感性を持っています。私は彼女に 30 歳の悩みを語り、彼女は完全に理解し、自分の見解を述べました。私たちの生活について話すと、私たちは一度涙を流しました。
私は 20 歳の自分を思い出しました。その時の私はドイツに交換留学生として行きたかったのですが、未知への恐怖から、自分に「ドイツ語があまり上手くない」「専門の授業が終わらない」といった言い訳をして、結局試みることはありませんでした。もし、巡礼路を歩くという願いを立てた年、20 歳の時に本当に巡礼路を歩き始めていたら、私の人生の軌跡は大きく異なっていたのではないかと好奇心を抱きます。しかし、その年の私はこの旅をするための十分な心理的エネルギーを持っていませんでした。20 歳から 30 歳までの 10 年間に出会った人々や経験が、私にこの旅を踏み出すための十分なエネルギーを与えてくれました。そして、私はどれほど幸運であるか、最終的にここに来たことをどれほど幸運に思っているかを感じました！
尾声#
巡礼路の最後の 114 キロを完了した翌日、私は道中で出会った東北の大叔の提案に従い、バスでポルトガルのポルトに行きました。街をぶらぶらしていると、また貝殻マークの道標を見つけました。ああ！ポルトの大聖堂、ここは巡礼路のポルトガル線の起点です！感慨深い思いで、私はこの起点の道標を撮影しました。その時、突然声が聞こえました。「中国の女の子ですか？」
声の主も中国の女の子で、彼女は私が巡礼路を歩くために来たのか尋ねました。私は「昨日、法線を完了したばかりです」と答えました。彼女は翌日ここからポルトガル線を歩き始めると言いました。私たちはここでお互いに写真を撮り合い、彼女は写真の編集を始めたので、私は静かに立ち去りました。
「ねえ、待って！」彼女が私を呼び止めました。「あなたは一人で、ゆっくり歩いてね。」
「あなたもね！」
広場でギターを弾いている若者が「Smells Like Teen Spirit」を歌っていました。私は振り返り、涙が突然溢れ出しました。ああ、彼女に「Buen camino」と言うのを忘れてしまった。
巡礼者のパスポートに書かれているように、巡礼路が終わる時は、あなたの旅が始まる時です。巡礼路の後のその週、私はリスボンとアルガルヴェにも行き、さらに多くの冒険と一期一会を得ました。馬に乗っている時、結婚を控えた友人たちとポルトガルに独身旅行に来たイギリスの女の子に出会いました。海でカヤックを漕いでいる時、NYC で非営利団体の運営をしているメイン州の女の子に出会い、彼女の励ましで冷たい海水に飛び込んで泳ぎ、たくさんの楽しみを得ました。私は世界が私に広がっていると感じ、バックパックを背負って、どこにでも行き、やりたいことをすることができると感じました。
アトラスが言ったように、私の巡礼路の記憶は後から発酵し、非常に強くなり、この旅のことを思い出すと涙が溢れます。私は道中の人生に関する隠喩に魅了され、再び思い返しています。私はこの道に戻ることを知っています。サン・ジャンから始めて、出会った人々の口から語られる巡礼路を体験するために。
他のことについては —— くたばれ、社会の時計！私は雷のように行動し、世俗を避けることを知っています。
Plus、私は決して本当に一人ではありません。